L’'ESPACE DE MYLENE

Qui est la, devant vous, avec assez d’apparence pour vous faire croire a sa
soudainevenue ? Ce que |I'on reconnait tout de suite n’a pas encore été touché
par le regard qui attend que quelque chose émerge de la forme. Pour |’ instant,
cette forme l'attire, surtout quand il s’agit d’un corps et que ce corps, comme
ici, est dans une position aussi étrange que séduisante. On dirait que, libéré de
toute pesanteur, il flotte, et que cette position insolite lui donne, en plus d’une
grace surprenante, le pouvoir de rendre perceptible la nature aérienne de
I’espace : un air élémentaire et porteur. Ensuite, ayant percu tout cela, vous
avez partagé longuement cette aération en croyantvous abandonner
seulement a la contemplation, et sans remarquer que, déja, vous étiez moins
devant des images que dans le flottement qui les environne et qui, maintenant,
allege et libére vos yeux devenus inséparables de ce qu’ils regardent.

Est —ce encorele corps que vous contemplez ou alors ses gestes, ses
postures, et I'énigme que leurs attitudes composent ? Vous savez que vous
aimez ces deux bras qui se croisent : ils suggerent un dialogue plutét qu’un
caresse mais la caresse est la, guand méme, et elle fait parler le silence. Vous
observez les profils, ceux des visages d’abord, puis ceux des corps avec une
longue attention parce qu’ils suggeérent une ouverture : celle dont vous avez
toujours révé, qui rendrait perméable les limites ou mieux permettrait
d’entrevoir l'invisible. Vous I'attendez en promenant vos yeux le long des
jambes, le long des cuisses, et vous voila tout a coup saisid’amour devant
I’émanation de la beauté.

Une simple attitude suffit a procurer le méme élan : celle, par exemple, d’une
femme flottant bien droite au dessus de I’'empreinte de ses pieds —empreinte
peu réaliste alors que les lignes du dessin miment le relief des nerfs de la
cambrure. Mais ne vaut-il pas mieux s’étonner de la main droite ouverte pour
guel accueil ? Ou de la maniére tres discrete dont un léger écartement de la
robe laisse voir la toison ? En fait le regard va et vient sans choisir bien qu’il soit
a tout moment tenté de s’arréter sur le visage si parfait, si lumineux. N’ est-on
pas devant la figure de I’Autre, et tout embarrassé de le découvrir trop beau ?

On pose donc, a coté de la Belle, un personnage de dos aux formes assez
lourdes et salies par des ombres. Mais pourquoile creux d’une main au lieu de
sa paume ? Et pourquoidevine-t-on deux seins sous la robe qui semblait



couvrirundos ? Un corps n"aurait-il idéalement ni envers ni endroit ? D’ailleurs
un corps n’a-t—il pas un seulsens : celui d’étre un corps. Vous étre trop
bouleversé pour vous demander quel vent souffle dans la chevelure ous’iln’y a
pas dans ce désordre un effet de la pesanteur en train de lutter contre le
flottement ? Vous pensez brusquement a l'illusion qui, certes, est a I'ceuvre
dans toute représentation, mais la pensée qui vous assombrit a cette idée est-
elle également illusoire ?

Vous hésitez a présent devant cette figure qui, jambes écartées par I'effort de
se propulser en |'air et bras mimant I’étreinte, présente un beau profil nimbé
par une chevelurerousse. Téte et membres affirment si pleinement leur
perfection que vous n’avez pas d’abord prété attention a I'absence du corps...
Une sorte de vapeur grise suggere des fesses et un dos, mais voit- on les fesses
et le dos quand téte et membres sontde face ? Reste a savoir ce qui prime
dans la composition d’un corps : Qu’il soit complet ou bien que chacune de ses
parties soit a la place réputée bonne ? La logique s’évapore soudain devant ce
corps qui est ce qu’il est avec ou sans la logique...

Et son voisin n’est guerre plus raisonnable lui qui flotte de profil contre une
silhouette au contact de laquelle il se dédouble. Le mot corps étant masculin
appelle un ‘il" pour se représenter, mais le corps dont il est ici question n’en est
pas moins féminin comme I'affirment ses courbes et son aura, sa croupe et ses
fesses. La silhouette, par contre, est surement masculine mais si peu présente :
c’est un blanc, donc un vide, et sans doute faudrait-il en déduire un rapport
symboliquessi I’ attention’ allait toute vers le dos de la femme sensuellement
ombré... Mais, dans une busque prise de conscience, le regard suit avec
fascination la ligne qui, du pied jusqu’au sommet du front, construit le c6té
droit du tres beau corps féminin : cette ligne est une couture aux points tres
serrés fait avec unfil rouge...

Les yeux décrivent d’abord et comme malgré eux : ils obéissent a la nécessité
d’identifier, qui est probablement un instinct originel. Qu’est-il urgent
d’identifier dans les dessins de Mylene Besson ? Ce qu’ils représentent est
explicite mais se dérobe sous la peau de cette évidence en faisant signe a
I’attention pour qu’elle interroge le visible. Ainsi de ces trois femmes, I'une de
face et fermement posée, immobile et droite ; les deux autres de profil, de
chaque c6té de la premiere, et la face noyée dans une lumiere tres forte tandis
que leur dos s’enfonce dans la nuit. Chacune des deux émet une luminosité
blanche qui souligne le volume de la femme centrale et en fait une apparition.



Encore un peu de face a face et, tout a coup, un grand silence tombe dans la
lumiere. On voit ce qu’on ne voyait pas et qui reste invisible des qu’on veut le
fixer.

L’ambiguité est justement ce qui rend sensible I'invisible et qui conduit les
yeux vers son secret. Elle est le révélateur de ce personnage aux lunettes
extravagantes, aux broderies qui ne cachent rien, aux cuisses exagérément
écartées. On dirait une figure sacrée pervertie par un ymagier qui hésita entre
le fétiche et la marchandise et qui, pris d’un doute ou d’un remords, jetasurle
tout un voile d’encre. A travers cette encre, le sexe et le visagerivalisent,
chacun jouant de son caractere extréme pour indiquer le bord du rien. Le
regard touche I'extrémité puis se perd et recommence...

Les icones essayaient autrefois de capter la présence réelle et de la recréer.
Les créatures de Mylene Besson font leur double de cette méme présenceet la
recouvrent de leurs formes et de leurs attitudes. Pas d’autre acces vers elles
qu’une attention passionnée...
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